viernes, 19 de noviembre de 2010

Se va a estrellar...


La vaina con las ideologías. Todos sabemos que House es un tipo práctico. Por ejemplo, si ya sabe cuál es la enfermedad mediante un diferencial ¿para qué perder tiempo con pruebas que tarden mucho -de ser el caso- poniendo en riesgo la vida de un paciente? Practicidad: a medicarlo y ya está, si se mejora, tenía razón, si no, descartaron una enfermedad, continúa el diferencial.

Esto parece una tontería, pero encierra toda una forma de ver la vida. Aunque House revoluciona la forma de hacer medicina (¡¡hasta sus motivaciones son distintas a las del grueso de los médicos!!) y necesita de un equipo para realizar sus análisis, sabe muy bien que él por sí mismo se ha creado un nombre; House es una leyenda en el mundo médico de EEUU. Es un individualista. El equipo lo necesita para poder pensar mejor, pero todo está centrado en él, por algo la serie se llama "House, MD" y no "Team House" o algo por el estilo.

¿Y cuál es la contraposición al individualismo?

"-Lo hice y no tuve que mentir.
-Y te sientes bien por eso...
-Sí.
-Entonces estoy contratando a una idiota.
-Puedes fingir que quieres mentirme, pero no lo hiciste. Quieres que la gente de tu equipo de desafíe, de lo contrarío sólo serías un matón (bully) y no un gran médico. Me estás contratando porque no comprometo mis principios.
-O quiero un asiento en primera fila cuando te despiertes y te des cuenta de lo inútil que son tus principios. No te necesito sólo para mentir a un paciente, necesito que quieras mentir a un paciente.
-Eso no pasará.
-Nos vemos mañana."

Me gusta este diálogo (S07e06) porque desafía a la idealista, le dice con todas las letras que ya todos transitamos por ese camino y sabemos cómo termina: se va a estrellar. Pero claro, el idealismo no es un hueso fácil de roer. Después de la contratación de la chica van como dos o tres capítulos en los que ella sigue ganando. Esperemos estar en primera fila para ver su cara cuando se de cuenta de que sus ideas son inútiles.

-----------------------------

-A mí no me gusta aparecer así -dijo Luis con un suspiro-
-¿Cómo así?
-De vez en cuando... me gusta beber más seguido, de hecho.
-Broder, lo siento, no había tenido tiempo -dijo Luis sabiendo la respuesta de Luis-
-Tú sabes que eso es mentira.
-...
-...
-Es jodido.
-Sí... ¡¡ESCRIBE!!
-Va...

¡¡Al jolson!!

miércoles, 17 de noviembre de 2010

¡Querida amiga cómo estás! ¡aaah, aah, ah!

"Porque unir los ejercicios del arte siempre

resulta en la mejor de las obras"

Mária

No me considero tan soberbio como para dar una definición de arte, pero sé que no es brutal, increíble o arrechísimo, básicamente porque esas palabras llevan tatuados absolutismos de los que siempre intento alejarme. Así que las siguientes líneas intentarán definir lo que, en lo particular, siento cuando leo un buen libro, veo una buena película, veo un cuadro o una foto que realmente me gusta.

Ello no necesariamente tiene que ver con el autor de la obra. El coronel no tiene quien le escriba no me gustó ni de cerca tanto como Cien años de soledad. Tampoco tiene que ver con la acogida de la crítica; para la mayoría la obra magna de David Fincher es Zodiac, a mí me aburre, en cambio me parece que Fight Club se come todas sus películas hasta los momentos. Pero también hay otros autores que no se pueden ver en su totalidad si no es a través de todas sus obras, caso, por ejemplo, de Charlie Kauffman; sus historias me gustan en general, pero al ver toda la construcción película a película hasta llegar a Sinecdoche New York (casualmente la primera que dirige) se puede ver hacia dónde va apuntando toda su carrera.

Ese tipo de construcciones a mí me fascinan. Y en la fotografía de Mária, me parece atisbar algo de eso.

Comencé como comencé porque es una amiga y lo más fácil es decir adjetivos absolutos, y también se podría decir que me gusta su fotografía porque es mi amiga, intenté descartar ambas objeciones y en las líneas siguientes intentaré hacerlo mejor.

La fotografía de Mária transmite. Hay veces que hay alegría, otras veces tristeza, otras la unión de ambas, pero en sus fotos más recientes (las publicadas en su blog, al menos) siempre hay algo que hace indagar más allá del prematuro virtuosismo que la comienza a caracterizar. Aunque quizá no sea tan prematuro. Como fotógrafa profesional, Mária Teresa Hamón es relativamente joven pero siempre ha enmarcado su imaginación y sentimientos. Hace diez años atrás recuerdo dibujos en creyones, luego en pasteles cada vez más profesionales hasta parar la pintura y unirla con la fotografía.

Y es que las fotos de Mária no son simplemente anecdóticas o virtuosas por varias razones. La primera es porque, a ojos de quien esto escribe, existe un fin en cada una. Un fin que no sólo tiene que ver con los colores que existe en el momento, ni con el encuadre elegido, ni con la cantidad de luz que se quiera, también con un fin de comunicación. Comunicar lo que siempre quieren comunicar los artistas, que, obviamente, en cada caso es distinto. Esa idea, ese sentimiento parece claro y, mientras más fotos van saliendo de su cámara, más se puede observar la obra en conjunto.

¿De dónde se puede tomar, por ejemplo, una foto a una rama, con un fondo lluvioso y citadino desenfocado? ¿Por qué fijar la imagen de un vino escanciado en una copa rota? ¿Cómo se inmortalizan diez años de amistad (o más en otras fotos)? ¿Por qué el vigor de dos niños y no de dos adultos? Otra vez la naturaleza ¿por qué? Esas son las preguntas que se me vienen a la mente cuando repaso su blog. Y las respuestas salen de las propias fotos. En el conjunto de ellas, en la soledad de un autorretrato o en la sonrisa y sosiego de una mujer madura. Una foto tomada desde un interior hacia un exterior significa algo, pero que luego haya otra cuyas caras irradien una felicidad difícilmente alcanzable y que en otra exista soledad, y luego haya un verdor tan abierto que tranquiliza y esperance, y luego un amor tan puro como el de los niños, todos esos encontronazos buscan una idea, no intentan solamente reflejar el momento de forma “bonita” sino también hablar de algo.

No me atrevo a definir esa idea y no es solamente porque su fotografía todavía esté joven o su blog relativamente vacío. Pero me parece que todavía falta mucho por dar y por terminar. Hasta los momentos sólo apuntan hacia algo, una idea de contradicción: de libertad y encierro, de belleza y amenaza, de recuerdos y presente, y de esperanza. Se parecen, sus fotos, a todos. Hay humanidad en ellas.

Pero hasta Cortázar tiene su Libro de Manuel. Entiendo que el blog, hasta los momentos, parece un mero ensayo, un comienzo y una muestra. Hay en él fotos que no apuntan, o apuntan poco a la obra. No porque no transmitan, sino porque no se nota el fin en ellas. Fotos virtuosas y espléndidas, excelentes para una vaya publicitaria o simplemente anecdóticas, que recuerdan más al bosquejo, a los manuscritos, que a una foto terminada.

Este breve y apologético texto (apologético porque estoy hablando de una persona que quiero mucho) me permite introducir lo que realmente quería terminar de decir. Para mí es un orgullo inmenso poder trabajar con la que ha sido mi mejor amiga durante tanto tiempo. Sus fotos están acompañando este espacio desde el post de Los delinqüentes, y espero que continúe así un buen tiempo.

¡Salud para ti también!

---------------------------

-¿Cómo te atreves a criticarla?

-Hubiera sido muy empalagoso no hacerlo, así que algo no tan bueno tenía que poner.

-¿Te gusta How I met your mother?

-Tú sabes que sí.

-¿Es empalagoso?

-Pos, sí.

-¿¡ENTONCES, CABRÓN!?

-Entonces que yo no soy el guionista de HIMYM para hacer que lo empalagoso sea bueno.

-¿Y Mária?

-Puso una foto arriba, eso es todo.

-No te busco birra, por cabrón.

-Vale, te la busco yo...

¡ Totsiens!

viernes, 16 de abril de 2010

Citas

Hay varias cosas curiosas en este post. Eran muchas citas las que tenía preparadas, pero al final quedaron pocas porque (y esto no habla como yo quisiera de mis hábitos de lectura) casi todas eran de política. En realidad no es fanfarroneo, tampoco es un intento de crear una historia con citas (no sólo no sería original, sino totalmente pretencioso), sí quizá hilarlas un poco con ideas afines, pero mientras iba tejiendo me iba dando cuenta de que me faltaban muchas otras citas de muchos otros libros que: 1) he leído pero no recuerdo cuáles eran, 2) todavía no he leído pero que sé que por ahí están y 3) no he leído y no sé siquiera si estarán o no. Pero también tengo que reconocer que fue gracioso comenzar hablando de amor, pasar al lenguaje, luego a la política y terminar con esa súper cita de Bolaño, o sea, terminar en literatura.

También debo decir que es una selección de libros que he leído desde febrero hasta julio de 2009, pero que tuve que insertar una cita de Blas Coll (que había leído antes) porque no había nada, en el período de tiempo que acabo de acotar, que me sirviera de amalgama.

Por último disculpen la vaguedad de las fuentes. Es difícil anotar bien una fuente en el metro, en un teléfono celular con teclas muy pequeñas, con el libro entre las piernas, las personas empujando, el metro parando y partiendo, etc., etc., aunque sí puedo decir qué libros son:

Cuentos, de Roberto Bolaño

Juventud, de JM Coetzee

El Cuaderno de Blas Coll, de Eugenio Montejo

Miedo a los bárbaros, de Svetan Todorov

El poder y el delirio, de Enrique Krauze

...y una cita suelta de Octavio Paz, que creo que la tomé de alguna Letras Libres y otro par de la serie How i met your mother y una más de la película Be kind rewind. Vuelvo a disculparme por las imprecisiones.

¡Diviértanse!

When it's after 2:00am just go to sleep because the decisions you make after 2:00am are the wrong decisions” How I met your mother (Ted, está claro)

“La historia de todos es que a la que se lo ibas a proponer, esperaste mucho para proponérselo y ella se casó con otro. Y luego no encuentras a nadie que se compare con ella ¿Y qué sucede? Envejeces.” Be kind rewind

"Clara volvió a hablarme de las ratas que no la dejaban en paz, cuando se ponía nerviosa no paraba de ir al baño, la primera noche que nos acostamos se levantó a orinar unas diez veces, hablaba de ella misma en tercera persona, de hecho una vez me dijo que dentro de su alma existían tres Claras, una niña, una vieja -la esclava de su familia- y una joven, la clara verdadera, con ganas de irse de una vez por todas de aquella ciudad, con ganas de pintar, de hacer fotografías, de viajar y de vivir. Los primeros días de nuestro reencuentro temí por su vida, tanto que a veces ni siquiera salía a comprar por temor a encontrarla muerta a mi regreso, pero con los días mis temores se fueron desvaneciendo y supe (tal vez porque eso era lo que me convenía) que Clara no iba a quitarse la vida, no iba a tirarse por el balcón de su casa, no iba a hacer nada." Roberto Bolaño

"Por la noche mete algo de ropa en un bolso y se dirige a la estación en donde toma un tren con destino a la ciudad de X. Durante el viaje, que dura toda la noche, de una punta a otra de España, no puede dormir y se dedica a pensar en todo lo que pudo haber hecho y no hizo, en todo lo que pudo darle a X y no le dio. También piensa: si yo fuera el muerto X no haría este viaje a la inversa. Y piensa: por eso, precisamente, yo soy el que está vivo." Roberto Bolaño

"Tú no debes de estar muy bien de la cabeza, no sé si te das cuenta de lo que dices, te han cambiado, no te conozco, farfullé. Soy la misma de siempre, eres tú el imbécil que no se da cuenta de nada. Sofía, Sofía, qué te ha pasado, tú no eres así. Vete de aquí, dijo ella, tú qué sabes cómo soy" Roberto Bolaño

"¿Y la mujer que le depara el destino? ¿guarda ya su femenina forma en su oscuridad interior? ¿cuánto habrá que esperar a que se manifieste? ¿cuando lo haga, estará preparado? No sabe la respuesta. Pero si puede reconocerla como a una igual, a ella, a la Destinada, entonces su manera de hacer el amor no tendrá precedentes, está seguro, será un éxtasis cercano a la muerte; y cuando después vuelva a la vida será un ser nuevo, transformado." J.M. Coetzee

"Su español era seco, en ocasiones con un ligero aire impostado que sus ojos contradecían. He dado vueltas por las tierras de tu abuelo, que en paz descanse, como una sombra sin asidero, me dijo una vez." Roberto Bolaño

“Me río de los políticos que quieren ordenar las cosas de los hombres sin tocar su lenguaje. Tratan de ignorar adrede que la falacia de sus leyes es de índole lingüística más que jurídica” Blas Coll

“T.S. Eliot trabajaba en un banco. Wallace Stevens y Franz Kafka trabajaban en una compañía de seguros. A su modo particular, Eliot, Stevens y Kafka sufrieron tanto como Poe o Rimbaud. No tiene nada de deshonroso optar por seguir a Eliot, Stevens y Kafka. Él ha optado por vestir un traje oscuro como ellos, llevarlo como si fuese una camisa en llamas, sin explotar a nadie, sin timar a nadie, pagando a su paso. (...) Se sentará en un rincón, tenso y encorvado (...) esperando pacientemente a que se acabe su temporada en el infierno. Y cuando haya pasado será más fuerte por haber resistido." J.M. Coetzee

"¡Salió del fuego para caer en las brasas! ¡qué ironía! ¡haber escapado de los afrikáners que querían forzarle a entrar en el ejército y de los negros que querían empujarlo al mar para acabar en una isla que pronto terminaría convertida en cenizas! ¿en qué tipo de mundo vive? ¿dónde puedes librarte de la furia política?" J.M. Coetzee

"El Londres que conoce es una ciudad invernal donde vas tirando con la única expectativa de que caiga la noche y la hora de dormir para olvidar." J.M. Coetzee

"Poseer una cultura no significa ser prisionero de ella, y desde todas las culturas puede aspirarse a valores de civilización." Svetan Todorov

"Para que el diálogo sea eficaz debe cumplir dos exigencias. Por una parte, debe reconocerse que las voces implicadas en el intercambio son diferentes, y no partir del presupuesto de que una de ellas constituye la norma, mientras que la otra se explica como desviación, o retraso, o mala fe. Si no estamos dispuestos a poner en cuestión nuestras propias certezas y evidencias, a colocarnos momentáneamente en la perspectiva del otro -y a constatar que desde ese punto de vista tiene razón-, no puede tener lugar el diálogo. Por otra parte, sin embargo, no puede llegar a resultado alguno si los participantes no aceptan un marco formal común a su discusión, si no se ponen de acuerdo sobre la naturaleza de los argumentos que se admiten y sobre la posibilidad de buscar juntos la verdad y la justicia." Svetan Todorov

“La revolución comienza como promesa, se disipa en agitaciones frenéticas y se congela en dictaduras sangrientas que son la negación del impulso que la encendió al nacer.” O. Paz

“Apuntemos que sólo a los cínicos -que abundan- se les ocurre afirmar que Chávez es un campeón de la democracia. Ha llevado a cabo, es verdad, varios procesos electorales, pero en un contexto creciente de asfixia a las libertades públicas y control total de los poderes republicanos.” Enrique Krauze

"Y otro (apunte curioso): Tony jamás se enfadaba, jamás discutía, como si considerara absolutamente inútil tratar de que otra persona compartiera su punto de vista, como si creyera que todas las personas estaban extraviadas y que era pretencioso que un extraviado le indicara a otro extraviado la manera de encontrar el camino. Un camino que no solamente nadie conocía sino que probablemente ni siquiera existía." Roberto Bolaño (los paréntesis son míos)

"Dijo que el pueblo tenía entre dos mil y tres mil años y que sus naturales trabajaban de asesinos y de vigilantes. Dijo que un asesino no perseguía a un asesino, que cómo iba a perseguirlo, que eso era como si una serpiente se mordiera la cola. Dijo que existían serpientes que se mordían la cola. Dijo que incluso había serpientes que se tragaban enteras y que si uno veía a una serpiente en el acto de autotragarse más valía salir corriendo pues al final siempre ocurría algo malo, como una explosión de la realidad." Roberto Bolaño

---------------------

-Esto está para mucho alcohol y mucha habladera de paja...

-Sí, a los 22 cuando crees que puedes hablar paja de esto...

-Siempre podemos hablar paja de esto.

-Yo no, lo siento un montón... pa algo están los libros, para que uno los lea y ya no tenga mucho más que decir...

-Eso fue demasiado filosófico hasta para ti.

-Y para ti, pero es que a estas alturas discutir... me da ladilla ¿sabes?

-¿Ves? si hubieras dicho “esto está para mucho alcohol” y ya, tu frase hubiera sido perfecta.

-Pues, comencemos por el alcohol ¿vale?

-Pues ¡Saluuuu!


¡Sala kahle!